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# Nu credeam că va fi atât de greu. Una e să umbli și să te gândești la asta așa pur și simplu și cu totul altceva e să vii aici și să povestești cuiva. Deși aici poate să vină oricine, nu-i așa? Mai ales că miroase apetisant aici, însă nu, nu pentru așa ceva am venit, bineînțeles... Doar că astea au pornit cumva încă din copilărie, niște gânduri neclare, pe care mi le-am țintuit în cap. Mi le-am băgat în cap și gata! Cum că nimeni nu mă iubește. Deși, clar, copiii nu sunt de vină, totul vine de la adulți. Așa că eu am simțit chestia asta de când eram copil. Și, probabil, așa simt și acum. Oricum, eu nu m-am simțit iubită în copilărie...În plus... Mai era și ea, care repeta mereu: „De ce să fii tu, Mașca, iubită?” Ei bine, bineînțeles că nu aveam de ce. N-am contrazis-o niciodată. Pe scurt, încă din copilărie ceva nu s-a legat între noi două...

# Aveam cumva o presimțire, că am fost schimbată la maternitate. Sută la sută, că așa au făcut. Dintotdeauna n-am fost ca ei, n-am fost ca toate rudele mele. Eram pur și simplu diferită, mereu diferită. Și ea? De ce ea era o oarecare femeie de serviciu, și chiar la școala la care mergeam eu? De ce? Spuneți-mi, de ce? De ce a trebuit să mă înscrie taman la școala aia? Asta era totul! Pentru toți ceilalți copii, școala însemna cei mai buni ani din viață, școala e o întreagă etapă a vieții. Pentru unii, putea însemna cel mai bun lucru care li s-a întâmplat vreodată. Și eu? Dar pentru mine, cu mine cum rămâme? Eu nu ieșeam niciodată din clasă, nici măcar în pauze. Nici măcar la budă nu mă duceam, cât eram la școală. N-am fost nici măcar o dată în viața mea.

# Desigur, voi acum o să credeți că eu exagerez, că o denigrez, că totul doar mi se pare, că ea nu a fost rău intenționată, că toți părinții doresc numai bine copiilor lor și bla-bla-bla, bla-bla... M-am și întrebat, de altfel, de ce oamenii fac copiii? Ca toată viața să-și descarce supărările pe ei, învinuindu-i pentru eșecurile lor? Pe bune, acum, de ce? Să zicem că voi fi o ghinionistă, ori mi se va întâmpla ceva rău, atunci cu siguranță eu voi vrea imediat să fac un copil. Ați văzut vreodată o sarcină când totul este bine în viață, când totul este pe plus? Cine se gândește la așa ceva în acele momente? Dar când ți-e rău, când sufletul e-n beznă, când totul e nasol, atunci da, atunci rămâi gravidă ...

# Doar că nu pot să înțeleg nicidecum de ce ea n-a fost niciodată de partea mea, de ce nu m-a apărat niciodată? Spre exemplu, de bătrânele alea de sub balconul nostru. Îmi era frică de ele, toată viața mi-a fost frică de femeile bătrâne. Bătrânelele alea care stau pe bănci toată ziua și cârcotesc întruna. Ai senzația că viața lor s-a oprit când au ieșit la pensie. Și-s atât de înspăimântătoare, încât toată copilăria mea am crezut că bătrânelele astea sunt niște creaturi care abia așteaptă să moară cineva în vreun apartament, ca ele să-i ia și să-i împartă averea. De aceea și stau pe bănci, ca să fie pregătite. Eu mi-am dat seama de pe atunci de treaba asta și i-am spus și mamei, dar ea, ca întotdeauna, nu s-a arătat interesată. Atunci am hotărât să acționez de una singură. Am început să arunc un ou crud de pe balcon în fiecare dimineață, chiar în fața babelor. De cum mă trezeam, luam imediat oul, plioșc, îl aruncam de pe balcon, plioșc și gata, imediat mi se făcea bine pe suflet. O făceam pentru a le da un semn, semnul că eu și mama suntem încă vii, că suntem încă aici, că nu suntem încă moarte și să nu râvnească la averea noastră.

# Făceam asta și pentru binele mamei, eu, de fapt, toată viața am făcut tot ce era mai bine pentru noi. Iar ea, în loc să mă fi lăudat că eu gândesc pentru amândouă, că mă îngrijorez pentru noi, ea m-a plesnit și m-a trimis să strâng ouăle sparte de pe asfalt, spunându-mi că ăsta va fi micul meu dejun. Ei bine, m-am dus și am strâns, doar că nu am renunțat la acest obicei al meu, pentru că eram sută la sută sigură că în ziua în care de la balconul nostru nu vor mai cădea ouă, eu și mama vom rămâne pe stradă. Doar că mai apăruse o problemă. La început, babele mă înjurau pentru că eu chipurile risipeam mâncarea sau că murdăream asfaltul, dar apoi au început să se certe între ele. Au început să prindă ouăle. Și se certau cine să-l prindă. Începuseră să stea sub balcon, în ordinea în care le venea rândul. Au dedus și la ce oră le aruncam. Așa că au decis să facă un orar, ca să nu se mai certe deloc, și au notat pe zile, cine la ce dată va prinde un ou... Și atunci eu am simțit nevoia să le țintesc în frunte, nu în batic. Așa că am pocnit-o pe una. Nu-mi pare rău. Cel puțin își va aminti toată viață că eu și mama suntem încă vii... Deși, nu prea am de ce să fiu mândră. Dar cine m-a împins la asta? Și tot lor le-a luat apărarea, iar pe mine m-a pus să răzuiesc ouăle de pe trotuar cu o lingură și să le duc acasă, iar ea mi le-a prăjit. Apoi le-a pus pe o farfurie în fața mea și mi-a zis: „Mănâncă-le, infractoareo, da vezi să nu te îneci.” Iar eu le-am mâncat și nu m-am înecat deloc. Și nu-s deloc o infractoare...

# Evident, nici cu fetele din curte nu eram prietenă. Pentru că nu eram ca ele. Tot ce puteam să fac era să le confisc păpușile și să le îngrop în nisip. Nu, pe bune acum, ce altceva puteam să fac? Odată mi-am îngropat și sandalele mele în nisip și am uitat unde. M-am întors acasă desculță, iar mama mi-a spus că n-o să-mi mai cumpere nimic și că din acea zi voi umbla desculță toată viața, până când voi crește și îmi voi cumpăra singură sandale. Așa că trei zile am umblat desculț, râdeau copiii de mine, însă m-am îmbolnăvit, iar mama mi-a cumpărat sandale noi. Dar pentru că au râs de mine în acele trei zile, am aruncat cu scaieți în părul fetelor din curte, iar ele au venit la mine acasă și s-au plâns, iar mama a trebuit toată seara să le scoată ciulinii ăia din păr, iar eu a trebuit să iau bătaie. Întotdeauna le lua altora apărarea, tuturor, în afară de mine. Mai întâi babelor alea, apoi paparudelor astea. Ea a fost mereu de partea lor. Dar ce vină am eu? Cum mă educa, așa și eram...

# Iar la grădiniță desenam buline de mazăre verde pe un fond negru, în loc de soare și de tot felul de căsuțe. Toți copiii desenau cu gust, dar eu, eu nu simțeam nuanțele. Eu abia acum, mare fiind, am aflat, că se pare că negru este spectrul tuturor culorilor curcubeului. Iaca, educație. Cât am suferit la grădiniță pentru că eram lipsită de gust. Nu aveam simțul culorilor. Mama și cu mine am fost chiar trimise la un psiholog pentru asta. A fost așa o rușine. S-a întâmplat după ce, la desen, la tema ”Natura”, eu am desenat un câmp cu iarbă înaltă și o furtună deasupra, un trăsnet, de fapt, și ploaie. Și în mijlocul câmpului o coasă înfiptă în pământ. Când m-au întrebat ce este, le-am explicat că desenul meu se numește „monumentul obiectelor lipsite de viață, pe care oamenii le lasă în voia sorții în timpul furtunii”... Și iată-ne cu mama stând în cabinetul psihologului pediatru. Spuneți-mi, ce treabă aveam eu cu asta? Nu e vina mea că ea nu mi-a insuflat niciun gust. De ce trebuia eu să stau acolo și să mă fac de râs? Din pricina ei...

# Desigur, am fost și hoață la grădiniță. Cum s-ar fi putut fără asta? Toate jucăriile grădiniței le căram acasă. Pentru că, la vremea aceea, credeam că acele jucării sunt jucăriile mele de acasă. Credeam că dacă furi pe ascuns o jucărie și o duci chiar și pentru o singură zi acasă, atunci ea devine jucăria mea. Și chiar dacă educatoarele mă vedeau că mai ascund în geacă un furtișag nou și îmi cereau să îl returnez, le răspundeam cu toată încrederea că nu am luat nimic străin, că sunt ale mele. Așa că, bineînțeles, am avut iar probleme acasă. Și de ce toate astea? De ce eram hoață? De aceea, că nu aveam altceva în care să cred.

# Eu de pe-atunci nu credeam în Moș Crăciun. Cine trebuia să-mi insufle că există un Moș Crăciun? Un copil trebuie să creadă în ceva, el nu poate exista fără să creadă în ceva. Așa că am crezut, dacă nu în Moș Crăciun, atunci măcar în faptul că orice jucărie este jucăria mea. Bineînțeles, acum îmi dau seama că gestul este pur și simplu furt. Dar pe atunci, pe atunci aveam nevoie de ceva în care să cred. Iar ea mi-a luat până și asta. Credința mea.

# De fapt, n-am avut niciodată prieteni. Singurele mele prietene erau păsările. Nu că ele ar fi vrut asta, dar eu, pur și simplu, deschideam larg fereastra și în felul ăsta intra ba un porumbel, ba o vrăbiuță, iar eu îl acopeream repede cu un borcan de trei litri. Asta era tot. Și-i spuneam: „Acum nu te voi mai lăsa să ieși, acum ești prietenul meu.” Așa că stăteau acolo până se termina aerul. Apoi intrau altele. Iar eu mă împrieteneam cu cele noi.

# Când am devenit adolescentă, ea mă înnebunea de tot. Am vrut chiar să mă retrag la o mănăstire. Și aproape că am și plecat. Doar că m-am îndrăgostit foarte tare, așa, ca toți adolescenții. Toți devin fanaticii cuiva. Așa că m-am îndrăgostit de Brad Pitt. Aveam lipite postere cu el în toată camera. Și atunci am găsit numărul de telefon al unei mănăstiri pentru a face o școală profesională. Am sunat să aflu ce trebuie să iau cu mine și cum se intră. Mi-au spus totul, iar eu i-am întrebat: „Pot să aduc o poză cu Brad Pitt?”. Au spus: „Nu, nu poți aduce o poză cu Brad Pitt. Ei bine, atunci m-am supărat pe ei și am decis să nu mai merg la mănăstire, pentru că în acel moment nu puteam nicidecum merge fără Brad Pitt. El și cu mine eram peste tot împreună. În liceu, desigur, Brad Pitt m-a băgat în belele...

# Ei bine, oricum, când am mers la școală, am decis clar pentru mine că ea nu-mi va răpi anii de școală. N-am avut o copilărie, dar n-am să-i dau și anii de școală. Am decis să-mi găsesc niște prieteni așa ca mine. Să fie și ei diferiți, nu ca toate rudele mele. Dar singura problemă era că nu vroiam să mă ard. Mi-era frică din cauza aspectului meu. Și eu, și mama mea aveam ciupituri de vărsat de vânt. În toată școala eram singurele care eram așa, nimeni altcineva, nici măcar lăcătușul școlii, Mișa, nu avea atâtea ciupituri. Avea pe față, întâi i-au apărut pe mâini și apoi pe față. Asta pentru că el bea, desigur. Dar totuși, la el nu erau ca la ea și ca la mine. Oricum, era o șansă la un milion să nu te deconspiri. La început a fost minunat. Și fetele din clasa mea erau atât de drăguțe, diferite. Asta am crezut eu la început. Le invidiam mereu.

# În școala primară nu era atât de evident cine și cum arată. E de înțeles, toți sunt încă copii. Dar apoi, când au început să crească, fetele au devenit toate atât de expresive. Se machiau. Și toate aveau nume atât de frumoase: Marianna, Isabella, Veronica, Victoria... Mai pe scurt, toate erau curvulițe. De asta mi-am dat seama abia mai târziu. În sinea mea, așa le și numeam. Nici măcar nu le rețineam numele. Pentru ce? Curvele, și dacă-s în Africa, tot curve sunt. Așa că de ce să mă formalizez? Oricum, ce contează ce nume ți-au dat? La om nu numele contează, ci caracterul. Iar dacă ele-s târfe, ce legătură are asta cu mine? Totuși, atunci le invidiam. Îmi doream atât de mult să mă împrietenesc cu ele. Credeam că dacă aș fi prietenă cu ele aș căpăta și eu educația necesară și bunul gust. Ele erau total diferite. Mamele lor erau contabile. Una dintre ele era chiar contabil șef. Bineînțeles, eu am mințit că mama mea lucrează în biroul politic. Nu prea știam ce înseamnă asta, doar că suna bine. Cumva oficial. Știu că nu e frumos să minți. Dar înțelegeți-mă și pe mine, nu puteam să fiu mai prejos... Mă uitam la ele și mă gândeam: și eu trebuia să mă nasc frumoasă, iar numele meu nu trebuia să fie Mașca, ci altcumva, complet diferit. Asta a fost dorința mamei mele, dinainte să mă nasc.

# De fapt, toți părinții își doresc asta, dar cu mine chestia asta n-a mers. Mie nu mi-a ieșit. Nu m-am ridicat la înălțimea așteptărilor mamei. Probabil de aceea a fost supărată și și-a descărcat răutatea pe mine toată viața. Mi-a spus direct totul despre asta. Mi-a spus că vroia să mă numească Snejana. Vroia să mă nasc blondă, să fiu ca Albă ca Zăpada. Dar când m-au adus în salonul ei, după naștere, iar fața mea era atât de plină de pete, că nu era niciun locușor curat, a zis „Băi, mama măsii! A dracului de urâtă, un fel de Marusya. Snejana iese din discuție. Mașca. Și punct. Puii mei, chiar Marusya e”. Așa am devenit eu Mașa. Dar dacă e să te gândești mai bine, de ce a trebuit ea să-mi spună toate astea?

# Pentru că m-au durut cumva. Simțeam o înțepătură în interior, ca o arsură. Cam cum zic babele: „Îmi sângera sufletul”. Eu sângeram peste tot, stând acolo. Chiar așa, de ce mi-a povestit asta? Chiar dacă a fost adevărat, de ce trebuia spus așa ceva? O mamă normală ar face asta? Bineînțeles că nu, doar a mea face așa ceva. Anume după asta, am început să cred că am fost schimbată la maternitate. Chiar dacă noi două semănăm foarte tare. Mama mea adevărată nu ar spune niciodată așa ceva, chiar dacă ar fi adevărat. Apoi ea a mai adăugat: „Nu-ți face griji, Marusya, nu te supăra, eu te iubesc oricum, te iubesc în felul meu”... Întotdeauna spunea asta: „În felul meu”. Cum adică: „În felul meu”? Ce înseamnă asta: „În felul meu”? Cum să simt asta? Nu există așa iubire :„În felul meu”. Iubirea ori e, ori nu e. Și nu există „În felul tău”. Categoric nu există așa ceva. Nu poate exista o astfel de iubire, pur și simplu nu poate exista...

# Și asta e drept că nimănui nu i-a păsat că aș fi putut avea și eu niște sentimente acolo, că m-aș fi putut simți inconfortabil. Nimănui nu i-a păsat. De fapt, sunt unele lucruri pe care nu e neapărat necesar să le spui cu voce tare. Ca să nu mai zic că cu o femeie de serviciu nu se solidarizează nimeni.... Am avut și o poreclă la școală, Cecușca. Pentru că numele meu de familie e Cepova. De ce Cecușca? Cepova vine de la cuvântul „bonetă”. Bine, dacă e Cecușca, Cecușca să fie, nu-ți poți alege porecla. Îi tare mulțumesc și pentru nume. Ar fi putut să-mi dea numele ei de fată în loc de acesta. Deși, nici ăla nu e cu mult mai bun, Puzâriova...

# De obicei, în pauză, fetele stăteau toate în aceeași bancă și analizau cine ce machiaj avea. Eram și eu cu ele, stăteam acolo și mă uitam. Totul ar fi fost ok, dacă ele nu ar fi ieșit pe coridor. Iar eu? Cine eram eu pentru ele? Ele trebuiau să se machieze și să iasă pe coridor, iar acolo, bineînțeles, ea spăla podelele. Și eu? Eu le-am urmat. Numai că nu eram machiată. Mă enervam cumplit, pentru că uite: noi eram afară, dar ea de ce a trebuit să se apropie de noi? Cum freca podelele putea să le frece în continuare. Dar nu, ea mereu trebuia să facă așa. Acasă stătea singură, dar la școală parcă încearcă să pună gaz pe foc. La școală umbla după toți ca o coadă, ținea predici, iar acasă era ca un cizmar. De aceea stăteam rar pe acasă. Obișnuiam să mă plimb pe străzi cât mai mult, ca să stau cât mai puțin pe acasă.

# Așa că noi două ne vedeam doar la școală. După școală, stăteam pe leagăn în curte, să treacă timpul, iar apoi, când ajungeam acasă, începeau înjurăturile. Și mereu se chinuia cu carnea aia. De câte ori i-am spus: „Hai să devenim vegetariene”. Dar ea nu și nu. Cumpăra carne în ziua de salariu, o aducea acasă și înjura de zeci de ori, începând din pragul ușii. Apoi mă plesnea pe mine. Stătea și țipa prin toată bucătăria: „Să mă cac pe mine în pantaloni dacă mai cumpăr eu vreodată asemenea rahat. Sau dacă mai merg vreodată la magazinul ăla. Mi-am lăsat jumătate din salariu acolo, iar ei, porcii, mi-au dat cu opt sute de grame mai puțin. Cățeaua de mine, eu am cumpărat cinci kilograme, iar ei, javrele dracului, mi-au dat patru kg, două sute, dar bani mi-au luat ca pentru cinci kg. Javrele!” Și continua, continua să ciopârțească carnea cu cuțitul ăla până își dădea peste degete. Ei, atunci să vezi ce înjurături porneau. Bineînțeles că vina era a mea. Eu, spre exemplu, stăteam în toaletă, iar ea în bucătărie striga la mine: „Mașca, infractoareo, să dispari din fața mea. Din cauza ta mă isterizez așa, nu-mi mai sta pe suflet”. Între timp, eu stau de o oră pe budă. Uite la ce poate duce carnea. Carnea poate distruge familii. De ce ai cumpăra această bucată de energie negativă? Și mai e și scumpă. Ea, nu și nu. Cum primește salariul, cară și tot cară. Apoi dă vina pe mine pentru asta.

# Mai pe scurt, stăteam pe hol cu fetele. Mereu eram atât de mândră când mă luau cu ele. Pentru mine ele erau ca niște fete din înalta societate. Erau cam urâțele, dar aveau cosmeticale frumoase și nume frumoase. În plus, îmi plăceau manierele lor. Și, în general, probabil că aveau bun gust, iar asta era cel mai important lucru pentru mine atunci. Și în asemenea momente, nu exista să nu apară și ea. Păi, se putea fără ea? Și începea să își țină predicile, de parcă nu ne-am fi descurcat fără. Obligatoriu cu vocea aia lingușitoare și ochii ăia de viezure. „Fetelor, vouă nu vă e totuna? Nu poți ține pasul cu moda. Voi și așa sunteți frumoase, cu sau fără machiaj.” Bineînțeles că fetele au râs de ea, iar cineva i-a spus-o direct: „Femeie, ești la menopauză și nu ai cu cine să vorbești?”. Și apoi cineva, ca și cum întâmplător, a vărsat apă pe ea. Iar ea a continuat: „Știți, fetelor, într-o zi vom fi toate fericite, cu sau fără machiaj”. Ei, ce legătură are asta și cu ce? De ce a spus asta? Ăsta era sloganul ei, mie îmi ardea obrazul de rușine. Ce rușine. Acasă, se purta ca un birjar, iar acolo făcea pe călugărița.

# Îmi amintesc când fetele au decis să mă inițieze. Au chemat-o și pe asta ca să râdă. Vorbeau că era îmbrăcată ca o ciudată. Și apoi m-au întrebat dacă aș putea să-i trag o flegmă. Le-am spus: „Nu, fetelor, haideți, de ce să o atingeți? E una săracă cu duhul. Lăsați-o să se plimbe, doar nu deranjează pe nimeni”. Mi-au zis: „Ești o proastă roșcată, la fel ca bălțata aia”. Ei bine, eu nu sunt roșcată, sunt pestriță. Sunt două lucruri diferite. Apoi au adăugat că au observat de mult timp că semăn cu ea. Și m-am gândit atunci, că ăsta e sfârșitul, de ce mi-a fost în viață cel mai tare frică s-a întâmplat, ea s-a apropiat, stătea și se uita la mine, și se vedea cât de tare se bucură de faptul că eu m-am înroșit. Mă încurajau și fetele, ceva de genul, ”nu ești cu noi acum, nu ești a noastră, ești o fraieră roșcată”. Ea stătea și aștepta... iar eu am scuipat-o. Nu-mi pasă. Cel mai important era să nu mă dau de gol, de restul m-a durut în cot. M-am gândit imediat că o să înceapă să țipe la mine, să mă bată, că o să strige ceva de genul, ”tu doar ești fiica mea”, și atunci va fi sfârșitul! Ea doar s-a șters și a spus: „Într-o zi, fetelor, toate vom fi fericite. Cu siguranță, vom fi”. Dar eu știam, știam că asta era o mască, iar acasă, acasă o să mă caftească, o să mă omoare în bătaie...

# Acasă, ea fuma, scotea inele de fum din gură ca un bărbat. Am ajuns acasă, deja pregătită moral pentru moarte. Ea fuma și fuma, toată camera era ca în ceață, nici n-am văzut imediat unde stătea, abia apoi am auzit: „Îți amintești, Mașca, când erai mică și mergeam la mormântul tatălui tău, tu frământai pământul cu degețelele și spuneai: scoală-te, tati, am venit, scoală-te, să ne așezăm să mâncăm. Am adus bomboane de ciocolată, iar mama a fiert ouă. Ridică-te și hai să mâncăm”... Știu de ce spunea asta, o făcea intenționat, ca să-mi amintească că ea a fiert ouăle, că eu nu știu să gătesc, că sunt o vacă, cum mă numea ea, dar încă nu am învățat să gătesc. Făcea totul pentru a-mi aminti că nu știu să fac nimic și, de asemenea, că atunci când eram mică obișnuiam să pronunț unele cuvinte greșit. În loc să spun ciocolată ca oamenii normali, obișnuiam să pronunț cuvintele ca la țară. Și când mergeam la tata, îi spuneam: „Poftim, tati, bomboane de ciucalată”. Pronuțam cu „U” ca țăranca. Ea stătea acolo lângă mine, se hlizea, chiar dacă eram în cimitir și își bătea joc de mine... De ce vorbeam oare așa? De ce pronunțam greșit? De aia, că nu m-a învățat nimeni să vorbesc corect. Și cine trebuia să facă asta? Ea ce făcea în schimb? Se hlizea și-și bătea joc de un copil…

# Stăteam și așteptam când o să mă altoiască. Ea fuma, fuma, apoi a zis: „Ce cățele, prietenele astea ale tale. Nu ți-ai putut găsi altele mai bune? Mai bine rămâneai prietenă cu păsările tale. Cel puțin ele erau calme... și mureau încet. Iar astea... se vor zbate mult timp... în viață... Ah, nu contează... nu contează cine ești, oricine ai fi, sfârșitul este pentru toți același, vom fi cu toții fericiți... cândva. Ești rea, Mașca. Cu cine îi fi semănând așa de rea?” I-am spus: „Tu de ce filozofezi? Deci, te gândești la tot felul de tâmpenii, dar la mine nu? Deși, desigur, de ce ai face-o?” ... În fine, am fugit din nou de acasă. Umblam pe străzi până seara, dar știam că mă va bate oricum, dacă nu acum, atunci mai târziu. Nu va lăsa asta așa pur și simplu. Niciodată nu trecea peste chestii din astea. Probabil că era prea fumată, a uitat pe moment doar...

# A doua zi scriam o compunere la școală, „viitoarea mea profesie”. Dintotdeauna mi-am dorit să fiu zugrav. Nu știu de ce. Îmi plăcea mirosul de vopsea. Atunci nu știam de ce, dar acum știu. Pentru că, neavând gusturi, ce altceva aș fi putut alege ? Și cred că și genele mele și-au spus cuvântul. Nu știu, pur și simplu îmi plăcea mirosul de vopsea și ciment. Întotdeauna m-am imaginat în salopetă, cu cască pe cap. De asemenea, visam cândva să fac o ședință foto într-un costum de zugrav...

# Fetele toate au scris că vor să fie modele. Bineînțeles, pentru că ele au o educație normală, trăiau cu gust. Doar eu am fost învățată să fac lucrări simple. Dar am scris și o altă profesie, de actriță, pentru a ține pasul cu fetele. Ei bine, o actriță este aproape ca un model. Dar am scris că aș prefera să joc într-un film de acțiune și să fiu o autoritate criminală. Pe un șantier, undeva, în costum de zugrav. Dar de fapt, aș juca tot felul de genuri. Rahat, aș avea atâția bani. Dar aș accepta doar roluri principale, n-aș face figurație. Îmi cunosc valoarea, aș vrea direct rolul principal. Dar nu aș face figurație, n-am nevoie de așa ceva. Ce e de râs? Aș face și figurație. Nu, sigur că nu! Doar roluri principale..... Apoi, desigur, fetele mi-au furat compunerea. Toată lumea a râs. Ei bine, eu nu m-am simțit ofensată. M-am gândit că dacă le ascult, în curând voi deprinde și eu să am gusturi, așa că am râs și eu cu ele ca să le țin companie.

# Fetele au discutat apoi unde să meargă la discotecă și, de asemenea, s-au certat cine să meargă cu cine, adică cine să mă ia cu ea. Întotdeauna făceau asta. Când se adunau la cineva acasă, nu mă luau, dar când ieșeau în public, se despărțeau una câte una și mă luau pe rând cu ele. N-am înțeles niciodată de ce era așa. Și o profesoară mi-a spus că fiecare fată frumoasă la discotecă trebuie să aibă o prietenă urâtă cu ea. Nu, mulțumesc, ce scorpie și asta. Aș fi preferat să tacă, să nu spună nimic. Niciun pic de simț pedagogic. Da, și atunci eu așa m-am gândit, că dacă m-ar duce la ele acasă, apoi m-ar ruga să vină și ele la mine și eu ce le-aș arăta? Așa că e mai bine așa. Nu, adică, serios, le-aș fi adus acasă, și ? Ce le puteam arăta? Și-apoi cu obiceiurile mele proaste, m-aș fi făcut de rușine. Ar fi râs de mine. Mie, de exemplu, îmi place cum zumzăie VCR-ul. Ce? Uite, vin de la școală, pun o casetă și o derulez. Și îmi place sunetul ăsta al derulării. Doar ce apeși pe buton și începe să accelereze încet ca o mașină, ca o mașină, jjjjjjjjjjjj. Și sunetul urcă din ce în ce mai sus. Apoi când oprești brusc, coboară și sunteul așa. Pot sta așa ore întregi și să derulez înainte și înapoi. Este atât de relaxant. Ei, cum le explici asta fetelor? Pe urmă, toate au deja probabil un DVD, doar eu am un VCR...

# Și mai erau și posterele cu Brad Pitt pe pereți pe atunci. Dacă fetele le-ar fi văzut, nu ar fi înțeles. Le auzisesem cumva spunând că acum toți cei care țin la estetica locuinței agață postere cu oameni goi, cu trupuri frumoase, cu mușchi. Și că acum ele, fetele adică, sunt toate estete, chiar aveau propriul lor club la școală. Se adunau după ore, aduceau poze cu celebrități dezbrăcate, se uitau la ele și discutau după aceea. Încercau să formuleze teoria lor despre corpul perfect. Uite așa, iar eu îl aveam pe un oarecare Brad Pitt agățat în casă, și în plus era și îmbrăcat. Desigur, că nu aș fi fost acceptată în acel club. Așa că am decis să devin și eu o estetă.

# A trebuit să-mi iau rămas bun de la Brad Pitt. A fost cea mai grea despărțire din viața mea. Dar de ce asta? Pentru că nimeni nu mi-a insuflat dragostea pentru posterele cu nuduri. Atunci nu m-aș fi îndrăgostit de Brad Pitt și nu ar fi trebuit să trec prin asemenea emoții. De ce nu mi-a interzis să pun afișe? Genul de lucruri pe care părinții le strigă: „O să distrugi tapetul”. Dacă mi-ar fi interzis atunci să o fac, nu ar fi trebuit să sufăr atât de mult acum. Îmi amintesc că stăteam în baie și plângeam, eram cu lama în mâini, dar e de înțeles, nu? A trebuit să mă despart de singura mea iubire, iar ea în loc să mă susțină, a venit și m-a întrebat: „Ai fost violată?” Nu, de ce violată? Arăt eu de parcă aș fi fost violată? Nu se putea gândi la ceva mai bun de spus? Bineînțeles, că nu. Ea mereu are doar gânduri rele. Sau nu, probabil, că în adâncul inimii ei, își dorea să mi se întâmple asta. Iar eu aveam lama în mână ca să mă rad pe picioare. Mă duceam la discotecă cu fetele...

# La discotecă fetele mi-au spus asemenea lucruri, încât mi s-a blocat capul. Stăteam acolo și ele zic: „Auzi, tu măcar ai un băiat?”. Nici măcar n-am înțeles ce ziceau la început, iar ele : „Nu ai un băiat? Ei bine, atunci devine clar de ce ești atât de diferită de noi. Noi suntem femei de mult timp. Ei bine, înțelegi?” M-am gândit în sinea mea: Măi, să fie! Nu se poate! Le-am invidiat atât de tare, exact ca o femeie. Așa că m-am gândit că ar trebui să caut un băiat... Bineînțeles, că imediat au apărut amatori. M-am cufundat atunci atât de mult în treaba asta, că am încetat să mă mai gândesc la ea, așa că m-am simțit mai bine. Și am decis să nu-i spun despre relațiile mele, de ce aș face-o? Oricum nu ar spune nimic util. Deși, ea a spus ceva de genul ăsta cu mult timp în urmă, dar nu am ascultat-o atunci...

# Oricum, imediat apăruse unul, un intelectual. Fetele ne-au făcut cunoștință. Era în regulă tipul. Dar cred că îl deranjau semnele mele de vărsat de vânt. Toată lumea se plimba și se săruta în public, dar lui îi era rușine și să mă țină de mână în public. Și mereu mă ruga să mă dau pe față cu fond de ten. Odată, de 8 martie, chiar mi-a făcut cadou un fond de ten. Eu i-am spus că asta nu se va întâmpla niciodată. Atunci mi-a zis că nu mai simte nimic pentru mine. Și l-am întrebat: „De ce?” Și el mi-a spus: „Pentru că ești o bălțată și nu vrei să devii mai bine. Nu ai decât defecte”. Pe scurt, nu mi-a mers cu el. Ei, bineînțeles, că am plâns când m-a părăsit. Să nu credeți că sunt o persoană fără suflet. Nu, nici măcar nu am plâns, am urlat toată noaptea în perna mea ca orice altă fată normală din lume. Păi ce, cum să fiu eu mai prejos? Toată lumea plânge, și eu am plâns. Toate prietenele mele așa făceau.

# Doar că, e adevărat, eu nu sufeream așa tare, și nici nu m-a durut deloc. Înțeleg, știu că nu e corect. Ei bine, trebuie să înțelegeți că singura dată când am suferit cu adevărat a fost după relația mea cu Brad Pitt, iar după toate celelalte, a fost așa doar din decență. Doar din solidaritate. Iar fetele mi-au spus că dacă vreau să nu mai fiu părăsită din nou, ar trebui să mă întâlnesc cu cei de teapa mea. Și atunci m-am simțit ofensată. De ce sunt atât de nepricepută în privința bărbaților? Desigur, nimeni nu m-a învățat...

# Adevărul e, că după acele relații, am descoperit că aveam carii în gură. Și am fost atât de speriată, pentru că mi-am amintit că mama a vorbit despre asta, dar nu am ascultat-o. Ea mă învăța mereu: „Mașca, să nu te săruți cu băieții, ei au o mulțime de bacterii, mai multe decât noi. „Nu te săruta, altfel nu vei fi fericită niciodată, nici măcar o dată. M-ai înțeles? Fă ce vrei cu ei, dar nu te săruta”. Atunci m-am cutremurat. M-am dus la dentist și i-am spus: „Uitați, deci, așa și așa. Eu mănânc numai verdețuri, legume, fructe. Nu știu de unde au apărut prostiile astea în gura mea.” Dentista și-a mijit ochii, a strâns din dinți și apoi a șuierat către mine: „Sunteți activă sexual?” La început am crezut că am greșit cabinetul, apoi m-am uitat, nu, e un scaun de dentist, ei bine, eu chiar acolo, pe scaun aproape am leșinat de frică. Iar ea m-a întrebat din nou: „Ești activă sau nu?”. Iar eu ei: „Încă nu”. Iar ea mie: „Și n-au fost sărutări? Vă cunosc eu, pițipoancelor. Laptele de pe buze nu vi s-a uscat încă dar deja le arătați băieților noștri sânii goi. Așa că ar fi bine să-mi spui imediat dacă ai molestat pe cineva sau nu”. Așa că am spus primul lucru care mi-a venit în minte: „Da, am jucat sticla în copilărie”. Și ea a apucat freza dentară și a început să țipe. Eu nici măcar nu deschisesem gura încă, iar ea stătea acolo și țipa în locul meu: „Ahaaaa, cățea mică, doare?” Și apoi începe să-mi sfredelească toți dinții și țipă: „Uite așa pățiți, târfulițelor.” Și avea o față înfricoșătoare, înfiorătoare, ca într-un film de groază. Și cum m-a sfredelit, mamă dragă! Mă dusesem cu doar două carii, și când am plecat am crezut că mi-am pierdut toți dinții. Uite, asta înseamnă să joci sticla. Și imediat mi-am amintit cuvintele mamei. Cred că ar fi trebuit să o ascult, pentru prima dată în viață mi-a dat un sfat bun. O credeam o femeie de serviciu, dar ea avea și ceva deștept în cap. Am ținut minte asta pentru tot restul vieții mele.

# Ei bine, apoi am avut un alt iubit. Dar nu l-am mai sărutat. Doar ne admiram unul pe altul. Și el e nu avea nicio pretenție. Și el era ok. Bineînțeles că avea și el semne de vărsat, așa cum mă sfătuiseră fetele. Iar el era pretențios, dar chipeș. De exemplu, îi cumpărau un trening de marcă, iar el se plimba, se dădea mare, purtând același trening în fiecare zi. Și apoi disparea brusc și nu mai ieșea. Și te duci să-l iei la plimbare, dar el nu iese din casă, pentru că mama lui i-a spălat costumul. Dar îmi plăcea să fiu cu el, chiar puteam să aștept toată ziua să i se usuce în sfârșit costumul. Ș-apoi îmi plăcea și costumul. Și cel mai important, nu mi-a cerut să îmi pun fond de ten. Aș fi vrut chiar să fug de acasă cu el undeva, dar el, nu știu de ce, nu mă chema. Sau ne pregătim să mergem undeva, iar el : „Vreau să mă duc acasă”, iar eu zic: „Dar tocmai am plecat”, iar el : „Nu mă iubești?” Și ne duceam acasă. Ei bine, era romantic, dar când era în trening, gândurile lui erau imediat în altă parte decât cu mine. Atunci am decis pentru mine că aș putea fugi cu el. De îndată ce mă va chema, voi fi gata imediat.

# Ș-apoi fetele au mai pus și ele gaz pe foc, nu am fost deloc de acord cu ele și pentru prima dată în viața mea m-am certat cu ele. Ce-a fost cu ele? S-au apucat să discute cine ce cadou a primit de la iubitul său. M-am gândit că al meu încă nu mi-a dat nimic. Niciun pic de romantism , adică. Ei bine, au început fetele să-l bârfească. Ceva de genul: ”Lasă-l, nu are bani.” Ei bine, m-am gândit că poate e prea scurt timpul de când ne vedem. E încă devreme. Păi, nu? Trebuia să-mi apăr bărbatul. După cum se spune, soțul și soția sunt ca o singură ființă. Așa că m-am certat cu fetele.

# Dar trebuia să țin pasul cu ele, așa că am decis să merg să-mi cumpăr eu niște flori. Și apoi să vin cu ele la școală și să mă plimb demonstrativ în fața fetelor. Adică: Uite al meu, ce mi-a dat, un buchet întreg. Ei bine, asta am făcut. Am economisit din banii pentru prânzuri pe care mi-i dădea mama și am cumpărat trandafiri. La început am vrut să fug direct la școală cu florile, dar apoi când ieșeam din magazin ceva în mine s-a schimbat, de parcă lumea s-ar fi schimbat cu totul. Îmi amintesc că am ieșit așa și stăteam acolo, uitându-mă, și toți cei care treceau pe acolo mă priveau și ei cu coada ochiului. Și stăteam acolo și mă gândeam, nu, nu voi merge imediat la școală, mă voi duce și mă voi plimba pe străzi.

# Mă simțeam ciudat. Mergi, mergi, și cumva toată lumea te privește diferit. Apoi te așezi cu florile în brațe pe o bancă undeva în centru, într-o stație de autobuz, și toată lumea se uită la tine, iar apoi decizi să mergi cu florile într-un autobuz, și toată lumea se uita și acolo la tine, gândindu-se probabil că ești atât de fericită, că logodnicul tău tocmai îți dăruise flori. Mai ales fetele de pe stradă se uitau la mine cu invidie. Iar tu stai așa și captezi aceste priviri. În acest moment ești considerată chiar frumoasă, iar dacă ai călători fără flori, nimeni nu te-ar băga în seamă. Așadar, stau pe o bancă, apoi merg puțin și mă așez pe o altă bancă. Ca să se uite și alți oameni la mine. Apoi am mers la o altă stație de autobuz și m-am așezat acolo pentru o vreme. Așa că am mers toată ziua de la o bancă la alta. De la o stație la alta. Mi s-a făcut pielea de găină. Am fost atât de fericită. Asta nu mi s-a mai întâmplat niciodată. A fost prima dată în viața mea când m-am simțit așa. Era ca și cum totul era bine în viața mea, totul era din ce în ce mai bine, totul era în ascensiune. Păi nu, mă gândeam, primele flori, am un iubit la modă, aș putea merge la capătul lumii cu el, mama parcă s-a mai deșteptat.

# M-am dus chiar la mama acasă și pentru prima dată în viața mea, m-am apropiat de ea, singură m-am apropiat de ea. Acasă, ca de obicei, era ceață, dar nici măcar asta nu mi-a stricat dispoziția, am găsit-o acolo, în hol, și i-am spus: „A fost un sfat atât de bun, mamă. Ei bine, poți când vrei. ”Ea probabil că și-a amintit că a uitat să-mi dea o palmă atunci, așa că mi-a dat una acum, iar eu nici măcar nu m-am supărat pe ea. Pentru prima dată în viața mea nu m-am supărat. Păi, nu? m-am gândit, practic, te poți obișnui cu orice. Ce, eu nu m-am obișnuit? Oricum, m-am simțit atât de bine în acel moment, nici nu pot să vă spun...

# Iar a doua zi, la școală, se făceau vaccinuri antigripale. Și toată lumea avea termometre subsuoară, cum se face, de obicei. Așa că stăteam cu fetele, dar eu nu vorbeam cu ele, doar ascultam ce spuneau. Și apoi unei fete i-a căzut termometrul de la subraț și s-a spart. Și ele stăteau acolo și se uitau una la alta, cum ar fi, ce să facă. Și una dintre ele a spus: „Când hamsterul nostru a născut o mulțime de hamsteri acasă, nu am știut unde să-i punem. Era păcat să îi înecăm, așa că am aruncat aceste biluțe de la un termometru în mâncarea lor, iar hamsterii s-au înverzit și au murit”. Și fetele au început să adune biluțele într-o bucată de hârtie și să le pună în buzunar. Și stăteau acolo râzând și uitându-se una la alta. Apoi cineva a spus: „Dar Clava unde o fi? Freacă, probabil, nu-i așa?”. Și iar au râs cu toatele.

# După asta treceam pe lângă cantină, iar ea era acolo, mânca. Și îmi amintesc că, dintr-un motiv oarecare, am vrut să o privesc în ziua aceea. Am intrat, m-am așezat lângă perete, ea nu m-a văzut, și am privit-o cum mânca. Nu știu, am vrut doar să mă uit, doar să mă uit. O priveam cum mănâncă o chiflă cu ceai. Era prima dată când o vedeam și stăteam acolo și o studiam. Și mă gândeam, că ea chiar mi-a dat un sfat bun, datorită ei am tip mișto acum, și totul este bine între noi. Și mă gândeam la cum îmi spunea: „Totul este lipsit de importanță, Mașca, totul în această viață este lipsit de importanță. Și tu trebuie să trăiești în așa fel încât totul să fie lipsit de importanță. Și nu poți alerga după modă, Mașca, nu poți ține pasul cu ea”. Și atunci m-am gândit: „Nu poți să ții pasul, dar vrei”. Și deși m-am uitat la ea, și chiar fraza asta a ei cretină, predicile astea ale ei, cumva nu m-au mai iritat. Și când mă gândesc că înainte din cauza asta nu veneam pe aici. Am urât aceste învățături ale ei, de aceea am urât și aceste locuri, ea mi-a răpit orice dorință atunci....

# Și atunci fetele astea au alergat grăbite spre mine, s-au așezat și se uitau și ele la ea. Eu nu înțelegeam nimic. Și una dintre ele a spus: „Acum experimentul va începe, să vedem dacă ea devine verde sau nu. Are biluțele astea în pahar”... Și atunci am sărit atât de brusc, și așa, și așa am simțit, așa cum zic babele. M-am simțit de parcă cineva îmi stropise dintr-un furtun sufletul cu sânge. Și stăteam acolo, iar fetele îmi spuneau: „Ce faci, stai jos, hai, uită-te, e interesant”. Și mă uitam la ea cum își termina chifla. Ei dintotdeauna îi plăcea să mănânce totul uscat și apoi să bea dintr-un pahar totul dintr-o dată. M-am uitat la ea și m-am gândit, fie că-i iau paharul din mână și mă dau de gol, fie rămân cu fetele.

# Dar apoi m-am gândit: „Și ce dacă? Nici măcar amintiri nu am. M-ați auzit doar ce copilărie am avut, cum efectiv mă termina. De ce să-mi stric reputația din cauza ei? Și acum, aveam un iubit, mă puteam duce la el. Și toate astea îmi treceau prin cap atât de repede. Pe de o parte, fetele, și pe de altă parte... la urma urmei... totuși ea mi-a dat un sfat realist, a mai spus o mulțime de lucruri bune... Ei, și ce-i cu asta? Pentru un singur sfat acum să o dau în bară? Deși realmente îmi era milă.

# Dar, de fapt, nu am ce să-mi amintesc, nimic de reținut, în afară de o zi. Tot ce am auzit toată viața mea a fost că sunt rea, că nu are pentru ce să mă iubească. De ce sunt rea? Nu sunt rea deloc. Am vrut doar să fiu iubită. Să mă iubească. Am cerut atât de mult? Am vrut doar ca cineva să mă iubească cu adevărat. Am vrut doar să existe o persoană pe pământ care să mă iubească. Și am crezut cu adevărat că va fi ea. Pentru că fiecare mamă își iubește copilul, indiferent cum e el, iar ea m-a iubit în ”felul ei,” și nu așa funcționează lucrurile. Nu există așa iubire. „În felul ei” înseamnă să nu iubești deloc... Chiar am crezut că va fi ea, dar nu... nici măcar ea nu e, nu e nimeni. Nu există oameni care să iubească oameni ca mine. Oameni așa răi ca mine...

# Apoi m-am gândit că ea spunea mereu: „Vom fi cu toții fericiți... cândva, cu siguranță vom fi.” Și că nu spunea doar așa. Și m-am uitat la ea și m-am gândit: Fii fericită, mamă. Ți-ai dorit asta de atâta timp. Fii fericită... Nu am făcut decât ceea ce trebuia. Ea a vrut asta, a vrut să fie fericită într-o zi. Pur și simplu nu m-am amestecat în fericirea ei... Am stat și am privit-o, am privit-o cum își termina chiflele de la școală și bea un pahar de ceai....

# Acum o văd mai des. Nu ca atunci când fugeam de acasă. Ne vedem mult mai des acum. Acum mă duc la ea tot timpul. Vin și îi spun: „Uite, mamă, ți-am adus ouă fierte. „Ți le-am fiert chiar eu, nici măcar nu le-am fiert prea tare. Iar tu spuneai că nu sunt bună de nimic, că nu știu nici măcar să gătesc, dar vezi, eu știu... Și ți-am adus și niște bomboane de ciocolată. Scoală-te, hai să mâncăm, ouă fierte...”

# Mă gândesc acum că babele alea nu sunt deloc înspăimântătoare, sunt amuzante. Nu sunt înspăimântătoare deloc. M-am dus să caut sandalele. Am căutat și am tot căutat, dar nu le-am găsit. Acolo e altă cutie de nisip.

# Iar ea și acum continuă să spună același lucru: „Ești o rea, Mașca. Dar eu încă te iubesc, te iubesc în felul meu. De ce ești supărată? De ce ești supărată? Oricum vom fi cu toții fericiți, cu siguranță vom fi fericiți. Atunci pentru ce sunt toate astea?”

# Ce încerc să spun este asta: nu plec nicăieri, voi rămâne aici pentru totdeauna. Pentru că acum am un singur drum de urmat. Îmi dau seama de asta, și nu plec de aici. Nu-mi pasă. Nu-mi mai pasă. Și nu plec.

# Nu voi mai pleca niciodată de aici.

# Ea este cea care mi-a spus să vin aici.

# SFÂRȘIT